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Napoli: Gianfilippo Perrucci

Gianfilippo Perrucci & da considerare, senz’ombra di dubbio, uno degli ultimo Signori di Napoli,
con la S maiuscola naturalmente, una razza in estinzione, messa in fuga dall'irrompere della
volgarita e del cattivo gusto nel vestirsi e nel comportarsi e dalla faccia tosta di considerare
questi vizi come virtu da esibire in societa.

70 anni portati con lo spirito di un ventenne, dalla battuta sempre pronta ed incline a vedere
sempre il bicchiere mezzo pieno e mai mezzo vuoto.

Il padre ammiraglio, quando lui era in fasce,lascio la moglie, una Fuchs, appartenente ad una
delle piu ricche famiglie tedesche con un castello a Berlino contenente una delle piu famose
raccolte di dipinti d’Europa, distrutto dai bombardamenti durante 'ultima guerra mondiale.

| suoi zii erano tutti eminenti scienziati: oculisti, chimici, fisici, alcuni in odore di Nobel. Del loro
ingegno Gianfilippo non aveva preso nulla: in compenso aveva ereditato la classe e la
signorilita della mamma, la quale di fidava solo di Gennaro, il suo cameriere personale,
ricchione inveterato, quando il termine gay era di la da venire.  Ogni settimana Gianfilippo,
nella sua splendida villa di tre piani in via Tasso, circondata da un giardino lussureggiante con
piante secolari, organizzava feste memorabili con la partecipazione della migliore borghesia
della citta e, soprattutto, delle ragazze piu affascinanti, dalle quattro sorelle Basilone, una delle
quali & divenuta n°2 della Polizia di Stato, alle mitiche Sanniti di Baja, tre sorelle, di cui due
gemelle dalla bellezza straripante in grado di ammaliare chiunque, una delle quali, purtroppo,
da tempo scomparsa. Spesso allietavano le serate i “Lubbers” un complesso che alternava “La
Mela”, mitico night ritrovo della Napoli bene, ai saloni di Gianfilippo. Era composto da 5
elementi: tra questi i fratelli De Bellis divenuti uno (Diego) un grande finanziere e I'altro
(Massimo) un valente primario di neurochirurgia.

Fu durante una di queste feste che Cupido fece scoccare la freccia fatale che da allora ha unito
i cuori di Giuliana e Peppino Di Capri.

In occasione di uno di questi ricevimenti conobbi il simpatico padrone di casa e, nonostante sia
passato quasi mezzo secolo, siamo amici per la pelle, a tal punto che mio figlio si chiama con |l
suo nome, anche se diviso in due parole.

Voglio ricordare qualcuno degli amici piu intimi di Gianfilippo, che non saltavano una festa:
Emanuele Leone, studente fallito ed arrapato cronico, imparentato con la celebre famiglia di
giuristi; Lucio Testa, un battilocchio di 1,90 di altezza, figlio del questore, grazie a papa divenuto
regista televisivo; Giosi Campanino, cui non mancavano classe e faccia tosta, figlio e nipote di
magistrati, in grado, con audacia e millantato credito, di entrare in qualunque ufficio; Leandro
Zontini, con il quale organizzammo una memorabile seduta spiritica, attore dilettante di rara
bravura, finito a lavorare presso '’Ambasciata ltaliana in Madagascar; Francesco Conti, alto e
bellissimo, che faceva girare la testa a tutte le ragazze fino a quando non ha perso la sua per
una vigilessa di Cisternino, dove esercita la professione forense; Carlo Spagna, ex amante
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della piu celebre magistrata italiana, attualmente integerrimo Presidente della 5° sezione del
Tribunale penale di Napoli e suo fratello Michele, docente di Diritto Amministrativo; Corrado
Tagliaferro, studente di Ingegneria a vita ed assicuratore a tempo perso; Massimo
Compagnone, figlio dello scrittore Luigi, oggi apprezzato psicoanalista freudiano; Lucio
Migliaccio, impiegato in una ditta di rimorchiatori; Luciano Perullo, titolare di un’affermata ditta
d’elettronica, con il quale nel 1968 facemmo un viaggio indimenticabile in Svezia alla ricerca di
vichinghe da montare, con passaggio a Praga il giorno della repressione dei carri armati russi;
Gennaro Ummarino, che da tempo ha lasciato questa valle di lacrime; Raffaele Cascone, il
primo capellone della citta relegato dai genitori, presidi integerrimi, sul terrazzo di casa;
Antonello Butto, che ha impalmato una delle Sanniti di Baja; Vanni Gentile talmente basso da
colpire con la testa i tiri rasoterra, ma dal cervello fino, che gli ha permesso, dopo aver vinto e
disdegnato unposto di magistrato, di diventare facoltoso notaio a Rodi Garganico; Giorgio
Castronovo, personaggio scialbo, ma imbattibile nella corsa; Bruno Broegg, militare di carriera;
Elio Rocco Fusco, abile avvocato dall’intelligenza acuta e vivace ed infine Sandro Terreri, uomo
squallido ed insignificante che, dopo un ventennio di studi in medicina, si assegno la laurea ad
honorem ed apri truffaldinamente laboratori di analisi. Dimenticavo Sergio Pucciarelli,
dall’addome batraciano e dall’alito pestifero, ma di una simpatia straripante tale da permettergli
delle conquiste.

Tra le ragazze: Ada Marciano, dal corpo ben tornito e dal volto poco invitante che, grazie ad un
cuscino, poteva e sapeva far godere; Alba Cavallino, l'intellettuale; le sorelle Fontana, una alta
e slanciata, I'altra bassa e popputissima, denominata “d’oie cape ‘e criature”, e la figlia di un
noto imprenditore, con una casa da mille e una notte al Parco Grifeo, con nei bagni rubinetti
d’oro, che, per quanto poco appetibile, era corteggiatissima.

Ci divertivamo, la droga c’era sconosciuta, I'alcol non ci attirava piu di tanto, cercavamo
spasmodicamente il sesso che allora era proibito e le ragazze si concedevano con grande
cautela solo dopo ripetute promesse di matrimonio.

Quasi tutti eravamo assidui frequentatori del “casino di Santa Chiara” (consulta il mio scritto sul
web) ed il padrone di casa, in primis, gran puttaniere, non si é fatta sfuggire nessuna delle
prostitute attive nei primi 40 chilometri della Domiziana.

Quando ci siamo conosciuti, decidemmo di preparare assieme I'esame di anatomia, che
Gianfilippo, come pure Emanuele Leone, avevano tentato varie volte. Mi basto una settimana
per dargli un affettuoso consiglio che, in seguito, cambio la sua vita. Gli dissi: “Gianfilippo un
essere umano non si fara mai curare da te, una bestia forse si”. Il giorno dopo lascid medicina
per iscriversi a veterinaria ed a lampante dimostrazione di quanto e da tempo sia decaduto il
prestigio dell’'universita, & stato per 30 anni stimato professore.

La sua villa, come abbiamo detto, composta da piu piani, aveva una parte, parzialmente
interrata, di oltre 200 mq abbandonata da tempo. Gli proposi di darmela gratuitamente in uso
per un anno: l'avrei trasformata in un nigth ed allo scoccare del 365° giorno sarebbe ritornata in
SUO POsSSesso... Cosi, in meno di un mese, nacque “ll Fico”, un locale cult che esiste ancora
oggi. Gianfilippo immaginava che avrei investito un cospicuo capitale, invece me la cavai con
200.000 lire perché schiavizzai gli amici: Luciano Perullo fece 'impianto elettrico, Emanuele,
esperto di seghe... la parte lignea, dal bancone bar agli sgabelli, Diego e Massimo misero i
pavimenti, Leandro dipinse le pareti di vari colori, gli altri scaricarono il materiale lungo le scale
che portavano dall’ingresso su via Tasso all’altezza del locale.

All'inaugurazione del Fico intervennero le piu belle fiche della citta in vertiginose minigonne e, le
piu dotate, con scollature abissali.
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Alla musica pensavano i Lubbers, alla porta, I'erculeo Nando Borriello.

Aperto venerdi, sabato e domenica, i giorni feriali per i compleanni, il Fico si riveld per me una
vera miniera d’oro, anche perché la coca cola era taroccata con le bustine, idem I'aranciata,
I'alcol centellinato, la musica gratuita, la Siae sconosciuta, I'incasso netto. Dopo qualche mese,
nonostante i lauti guadagni, percepii la stanchezza del dover essere presente sul posto tutti i
fine settimana per cui colsi al balzola proposta di Gianfilippo di subentrare nel possesso prima
della scadenza. In mancanza di liquidi, mi diede un anello con un brillante di 1,7 carati dalla
luce splendida, che gli era stato restituito da una fidanzata rinsavita che lo aveva lasciato: ha
adornato per qualche anno I'anulare di mia madre, prima di passare tra i gioielli della mia
adorata moglie Elvira.

In meno di un mese si fece viva prima la Siae, con una multa sostanziosa e poi, la settimana
dopo, due loschi figuri a pretendere il pizzo. Gianfilippo se la fece sotto dalla paura e
prudentemente diede in gestione il locale a don Salvatore Valese, che negli anni ne ¢ stato il
vero proprietario fino aquando pochi mesi fa, per cause di forza maggiore, ha dovuto lasciare ...
avendo reso I'anima a Dio.

Don Salvatore era la classica figura di pregiudicato buono. Gia campione italiano di
motociclismo, era scritturato per rapine importanti, anche in trasferta, perché quando era al
volante, nessuna “volante” riusciva a raggiungerlo.

Ritiratosi dal lavoro..., ufficialmente faceva il falegname ed infatti rifece gli sgabelli ed il
bancone bar ma, soprattutto, quando i loschi figuri si ripresentarono per il pizzo, li allontano a
sputi e pedate.

Prima di parlare di altri momenti importanti della vita di Gianfilippo, vogliamo accennare al suo
cane Sciala, una femmina di bulldog che Gennaro lavava accuratamente ogni giorno. Quando
divenne signorina, la signora Fuchs decise che doveva accoppiarsi. Tramite il veterinario si
identifico un maschio vigoroso dall’'interminabile pedigree che, accompagnato da un’anziana
gentildonna con annesso maggiordomo, giunse alla villa. Mentre le signore gustavano un the
(erano le 17), mettemmo i due cani in cucina e dall’alto, attraverso un finestrone, seguimmo i
loro ripetuti amplessi intervallati da abbondanti bevute. Dopo numerose coniunctio, il cane torno
nella sua elegante casa del Parco Margherita, dopo che la padrona per iscritto aveva chiesto, in
virtu dell’alto lignaggio dello stallone, di poter scegliere i due maschi piu belli della cucciolata.
Spesso mangiavamo alla mensa universitaria di via Mezzocannone dove, per 60 lire, si
potevano consumare pasti luculliani e dove un addetto alle cucine, in cambio della promessa di
un cucciolo, ci forniva, ogni giorno, carne in abbondanza.

La pancia cresceva e giunse il giorno del lieto evento: sei cuccioli, che, dopo pochi giorni, per il
muso lungo ed affilato, si scopri essere bastardi perché la cagna, a nostra insaputa, aveva
concesso le sue grazie ad un pastore tedesco della villa contigua: cane di gran razza, ma ...
diversa. La nobildonna ando su tutte le furie e noi non potemmo piu usufruire della mensa
universitaria.

Gianfilippo, cui mancava il fiuto degli affari, volle aprire uno studio di veterinaria, con servizio di
tolettatura e vendita di alimenti, con un collega poco raccomandabile che, naturalmente, lo
truffd. Mi chiese in prestito quattro milioni per 'acquisto del materiale ed il fitto del locale ed in
pegno mi diede un quadro di grande valore che, da secoli, troneggiava in camera da letto della
famiglia Fuchs e da 40 anni troneggia nella mia perché il socio scomparve svuotando lo studio:
attendo ancora che i soldi mi vengano restituiti.

Uomo di grande sensibilita, Gianfilippo ha pubblicato un libro di poesia in dialetto e, per non
incorrere in imprecisioni nel vernacolo, si e fatto assistere da un grande napoletanista: Vittorio
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Paliotti.

Sul fronte amoroso, a parte la prima fidanzata cui abbiamo gia accennato, ha sempre avuto una
focosa amante tedesca, piu grande d’eta, che periodicamente veniva a trovarlo per esibirsi in
peripezie erotiche, fino a quando non si & dovuta ricoverare in un ospizio. Poi vi € stato un
lungo periodo di fidanzamento con un’attempata signorina della buona societa che,
disperatamente, ha cercato di imporgli una regola di vita, purtroppo invano.

Al momento non ha eredi, né un’eredita da lasciare ma non e detta I'ultima parola perché, come
vedremo in seguito, attualmente € in buona e giovane compagnia.

Ed arriviamo alla nascita del “Gallonero”, un elegante e ben frequentato ristorante ancora in
attivita.

Per fare cassa, Gianfilippo penso (male) di fittare i suoi saloni, incluso I'elegante arredamento,
dai tappeti persiani ai preziosi quadri alle pareti, ad una coppia di giovani bancari che lasciarono
I'impiego e si gettarono nella nuova lucrosa attivita imprenditoriale, pagando un fitto irrisorio di
un milione e mezzo, mai aggiornato. Dall'inaugurazione, dopo aver perso la parte inferiore,
dedicata al ballo, perse anche i saloni che i gestori del “Gallo nero”, dopo aver fatto scomparire i
quadri, fingendo un furto, con sdegno gli permettevano di attraversare per ritirarsi nella camera
da letto.

Ma non e finita: infatti, per completare I'opera, doveva ancora perdere un piano ma ci riusci in
breve tempo, grazie ad una inserviente del suo ambulatorio che, per acconsentire alla divisione
del talamo, pretese che lo stesso gli venisse intestato. Cosi, pur d’intostare, Gianfilippo cadde
nella trappola ed, al ritorno dal notaio, trovo al cancello della villa il fidanzato della ragazza,
erculeo e dotato, che gl'ingiunse amichevolmente di trovarsi un nuovo domicilio.

E qui comincia la diaspora: prima in un basso di via Foria di proprieta di Corrado, che
puntualmente ogni 1° del mese si recava a ritirare i 300 euro di pigione, poi alcuni anni a
Gesualdo, dietro, 0 meglio, all’inseguimento delle pudende di una giovane straniera ed infine in
un paesino in provincia di Frosinone, in un appartamentino fittatogli da un suo ex studente,
dove, perd ha trovato 'amore, quello vero, grazie ad Angela, una splendida trentatreenne.

Nelle more di questo calvario, consigliato da me e Carlo Spagna, decise, per ritornare in
possesso della villa, di dimostrare di essere incapace di intendere e di volere, incapacita che il
tribunale non ebbe difficolta a concedergli, nominandogli un tutore.

L’ultima volta che ci siamo incontrati € stato cinque anni fa, al Circolo Posillipo, in occasione
della presentazione del mio libro “ll seno nell’arte dall’antichita ai nostri giorni”, presenti anche
Emanuele Leone e Lucio Migliaccio.

Ci siamo poi persi di vista per ricongiungerci, attraverso la posta, da pochi giorni, grazie a Vanni
Gentile che gli ha dato il mio nuovo indirizzo: Rebibbia.

Mi ha confessato che vuole girare un film sulla sua vita, comico secondo lui, drammatico a mio
parere. Ecco pronta la sceneggiatura, ma, soprattutto, un omaggio alla sua bonta, tradita da
falsi amici e sfruttatori di ogni specie.

Gianfilippo, ti voglio bene!!!

Achille Della Ragione
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