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Napoli: Ricordi dell’ospedale di Cava de’ Tirreni di un medico scrittore

Fra poco saranno trascorsi 40 anni dal mio ingresso come assistente incaricato nella divisione
di Ostetricia dell’ospedale S. Maria dell’Olmo di Cava de’ Tirreni. Il tempo è volato senza che
me ne accorgessi, era il 1973, mi ero laureato nell’autunno del 1972 ed ancor prima della tesi,
attraverso un’inserzione sul giornale medico Il polso, mi ero offerto agli ospedali italiani: giovane
laureato, ottima votazione (ancora non la conoscevo, sarà 108/110) esaminerebbe proposte di
lavoro. Erano tempi felici, la disoccupazione tra i medici era ancora lontana ed ebbi numerose
proposte, soprattutto da ospedali del nord, che mi offrivano, oltre al posto a tempo pieno, anche
vitto e alloggio.       L’unica proposta in Campania venne dall’ospedale di Cava de’ Tirreni, ove
mi recai a discutere col primario il dottor Clarizia, squisito gentiluomo d’altri tempi, al quale
confessai che come medico non sapevo fare niente. “Non preoccuparti, all’inizio basterà che ti
interessi della compilazione della cartelle, poi poco alla volta imparerai. Mi accompagnò dal
direttore sanitario, il dottor Terracciano, burbero ma innocuo e dal presidente l’avvocato Clarizia
suo cugino, i quali mi assicurarono che in pochi giorni avrebbero fatto un bando per un incarico
da assistente e lo avrebbero tenuto segreto, in maniera tale che io fossi l’unico a presentare la
domanda. In pochi giorni mi trovai assunto con uno stipendio di 492.000 mensili, per intenderci
mia moglie, che insegnava matematica nei licei, ne prendeva 250.000. 
Nel reparto non si praticavano interventi ginecologici più audaci del raschiamento diagnostico o
della polipectomia, poiché il primario e l’aiuto, dottor Violante, non erano propriamente delle
cime, ma poco più che dei mammani. La routine era costituita dai parti, 1 – 2 al giorno, che
venivano espletati per la quasi totalità per via naturale, con le donne assistite dalle ostetriche, i
medici intervenivano solo a mettere quattro punti di sutura se la ferita vaginale era irregolare. A
volte, se necessario si ricorreva al rivolgimento podalico ed al forcipe,(manualità che oggi, in
epoca di sfrenato ricorso al taglio cesareo, farebbero tremare un luminare). per cui le possibilità
di apprendere per un giovane erano alquanto limitate. Nello stesso periodo lavoravo anche al
nuovo policlinico da poco aperto a Cappella Cangiani, perché agli specializzandi era offerto un
contratto e la possibilità di proseguire poi la carriera come assistente. 
Anche lì le possibilità di imparare erano quasi nulle ed infatti quasi niente imparai, in compenso
guadagnavo un secondo stipendio, che arrotondavo ulteriormente sostituendo i colleghi nei
turni notturni, a tal punto che mia moglie, fresca sposa, si lamentava di passare più notti
dormendo con la sorella che con il baldo quanto super impegnato marito. A Cava espletavo
l’orario di 40 ore settimanali dal sabato pomeriggio al lunedì mattina, per non sottrarre tempo al
mio studio privato che cominciava a funzionare a gonfie vele. Venivo adoperato
prevalentemente come medico di guardia al pronto soccorso, che in un ospedale di provincia
rappresenta una vera e propria trincea, un porto di mare, anzi spesso è mare aperto, esposto a
venti procellosi e a devastanti maree. Il battesimo del fuoco avvenne durante l’epidemia di
colera che colpì Napoli e la Campania nel 1973. 
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Ci erano pervenute alcune centinaia di dosi, ma la mattina in cui cominciarono le vaccinazioni la
paura aveva contagiato talmente la popolazione che in fila si accalcarono non meno di
cinquemila persone, che urlavano e spintonavano. I colleghi erano terrorizzati:”Cosa succederà
quando dovremmo dire a questa folla inferocita che non possiamo proseguire?”. Ho rivissuto
quella emozione mista a terrore, vedendo di recente alcune scene del film Contagio, nel quale,
all’annuncio che a breve si sarebbero interrotte le vaccinazioni per esaurimento del farmaco,
centinaia di persone invadono l’ ospedale, dandosi ad atti vandalici e prendendosela con i
malcapitati sanitari che vengono percossi ed insultati. Quel giorno a Cava non successe nulla
del genere, perché mentre tutti erano paralizzati dal terrore, io ordinai alle infermiere di portare
tutta l’acqua distillata e le soluzioni fisiologiche che avessero trovato e con quelle vaccinammo
svariate migliaia di cittadini tra ringraziamenti e bacia mano. In un piccolo nosocomio quale era
quello di Cava de’ Tirreni, dove ho cominciato la mia carriera di medico, i casi gravi, i cosiddetti
casatielli, era opportuno dirottarli altrove, nell’interesse dei pazienti, ma soprattutto dei colleghi
reperibili, che potevano tranquillamente continuare a fare studio privato o a dormire a secondo
dell’ora del ricovero.
Si trattava unicamente di valutare la gravità del paziente e di convincere lui ed i parenti, sempre
agitatissimi, che si faceva tutto nel suo esclusivo interesse, che lo avremmo volentieri curato,
ma altrove sarebbe stato assistito meglio. Fratture scomposte, addomi acuti e crisi anginose
venivano inviate a Salerno, i casi ancora più gravi verso il Cardarelli. I giorni festivi si
indirizzavano altrove anche le crisi asmatiche e tutta la patologia chirurgica che andava trattata
con urgenza. Quando io ero di guardia i colleghi reperibili delle varie branche potevano stare
tranquilli. Molto frequenti erano poi i casi di baldi giovanotti che rimanevano con l’ uccello
incastrato nella cerniera dei jeans e dopo alcuni disperati tentativi correvano impauriti in
ospedale, spesso accompagnati dalla fidanzata in ansia quanto e più di loro. Bastava allora un
colpo netto nel verso contrario all’ apertura ed il batacchio era di nuovo libero, con meraviglia
dell’interessato e focosi complimenti da parte delle accompagnatrici per lo scampato pericolo.
Un caso eclatante di cui si parlò a lungo fu l’incontro scontro con un delinquente, che aveva da
poco, in un alterco, sferrato uno schiaffo ad una vicina di casa lasciandole ad imperitura
memoria sul viso la traccia rossastra delle cinque dita. 
La sventurata giunse esanime al ospedale e pochi minuti dopo, mentre la stavo soccorrendo,
giunse il malvivente che cominciò a minacciare: “Guai a te se fai il referto, ti sparo in bocca”.
Uno sguardo alle dimensioni corporee dell’individuo, alquanto modeste, mi diede coraggio e lo
invitai ad uscire altrimenti avrei chiamato la polizia. Addirittura lo prendevo in giro: “Ma se io non
apro la bocca come fai?”. Non l’avessi mai detto lo scellerato, mentre parlavo telefonicamente
col commissariato, cominciò a sferrare calci agli infermieri ed a bestemmiare le divinità delle
principali religioni monoteiste. Trascorsi alcuni minuti giunge un agente, poco meno che
sessantenne, il quale riconosce il furfante e prendendolo per un braccio cerca di portarlo fuori,
ma scivola malamente e cadendo perde l’unico dente sul quale poggiava la dentiera. Il
malvivente continuava a sbraitare per cui, aiutato da Michele, un infermiere robusto ed
ubbidiente, lo immobilizzai e, sotto la minaccia di un bisturi, lo costrinsi a più miti consigli.
Chiamai di nuovo al commissariato chiedendo un intervento più efficace e spiegando che
l’agente da loro inviato era stato costretto al ricovero. “Che dite, facciamo subito intervenire
delle pantere da Salerno”. 
Dieci minuti ed in contemporanea polizia e carabinieri sono sul luogo del misfatto,
impacchettano il delinquente e lo conducono in gattabuia. Gli infermieri ed i portantini in coro mi
assalgono: “Dottore voi siete un pazzo, Totonno è da poco uscito dopo aver scontato venti anni
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per un duplice omicidio”. Processo per direttissima, nessuno dei testimoni si presenta ad
eccezione del sottoscritto, minacciato senza esito da un fratello dell’imputato, conferma della
deposizione e quattro anni di pena, interamente scontati. Il Mattino dedicò nove colonne
all’episodio e i colleghi fecero una gigantografia che fu appesa alle pareti del pronto soccorso e
per anni, quando sorgeva una controversia con i parenti degli ammalati, pane quotidiano in un
pronto soccorso di frontiera privo di drappello, io invitavo prima di continuare la questione a
leggere l’articolo e poi eventualmente decidere di continuare: un prodigioso antidoto per
qualsiasi diatriba.

Dopo alcuni anni di onorato servizio (anche se praticato solo nel fine settimana) il mio studio
privato richiedeva oramai una mia presenza costante anche il sabato e la domenica fino alle
cinque, per cui decisi, essendomi iscritto, dopo aver conseguito quella in Ginecologia, ad una
seconda specializzazione (in Chirurgia Generale) ed avendone pienamente diritto, di chiedere
un’aspettativa senza stipendio per due anni.
L’amministrazione oppose un inspiegabile rifiuto, asserendo che la mia collaborazione era
indispensabile; un comportamento ingiustificato che solo dopo anni scoprii, dettato da
un’antipatia nei miei confronti da parte del direttore amministrativo, il quale sospettava una
tresca tra me e la moglie, tra l’altro brutta ed in trombabile(neologismo creato da Berlusconi per
indicare il culone della Merkel). Al diniego non mi scomposi più di tanto e diedi appuntamento a
dopo 24 mesi:” Se non volete concedermi un’aspettativa senza stipendio, vuol dire che da
domani sarò malato e per guarire ci vorranno due anni!”. Scelsi come patologia l’ipertensione
arteriosa e cominciai a spedire regolarmente dei certificati mensili.
Venni convocato più volte da svariate commissioni mediche, alle quali mi presentavo dopo aver
assunto, un’ora prima, una o più dosi di Pressamina, un farmaco capace di innalzare
pericolosamente la pressione, che risultava regolarmente e di molto superiore ai valori normali.
Dichiaravo inoltre di avere vampate di calore, continui svenimenti ed un’ incipiente impotenza.
Ricordo che in occasione di uno di questi controlli un membro della commissione bonariamente
cercò di convincermi: “Collega ma non pensi di poter riprendere il servizio?”. La mia risposta fu
lapidaria:” Si prende lei la responsabilità di affermare che io sono guarito e se poi al pronto
soccorso si presenta infortunata la moglie di un camorrista ed io non sono in grado di
soccorrerla per una perdita di coscienza?”.
Mi diedero altri tre mesi di prognosi ed oramai dovevo superare solo l’ ultimo ostacolo costituito
da una commissione provinciale, che se avesse riscontrato che la mia patologia era stata
contratta durante il lavoro, mi avrebbe proposto un pensionamento anticipato per causa di
servizio, a tal punto che interruppi addirittura l’invio di certificati attestanti la mia infermità
All’improvviso il mio nome comparve su tutti i giornali per l’attività che svolgevo privatamente e
l’ospedale colse la palla al balzo per licenziarmi in tronco. Avrebbe dovuto invece inviarmi un
invito a riprendere il lavoro pena decadenza; non lo fece e questo errore costò alla Asl un
miliardo di risarcimento. Credo che per conoscere meglio questa vicenda sia utile rileggere
questa intervista del giornalista Goffredo Locatelli, pubblicata dal mensile Albatros (luglio 2002)
e ripresa parzialmente nei giorni successivi dai quotidiani Il Portico e Il Mattino Il medico che ha
sbancato l’ASL L’azienda ospedaliera lo licenziò e ora gli deve pagare quasi un miliardo. E non
è finita… Fu licenziato in tronco nel 1978 mentre era in servizio come ginecologo presso
l’ospedale di Cava de’ Tirreni. Motivo: aveva fatto scandalo una sua intervista sull’aborto. Parte
da quell’anno una lunghissima controversia giudiziaria per riottenere il posto di lavoro. Che
dopo 24 anni, non si è ancora conclusa. Ma c’ è un fatto nuovo.
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Due sentenze del Tar e del Consiglio di Stato hanno stabilito la nullità del licenziamento con
relativo reintegro nel posto di lavoro e risarcimento del danno. E che danno! L’esborso degli
stipendi non goduti per vent’anni con relativi interessi. Il datore di lavoro ha dovuto sborsare
poco meno di un miliardo per risarcire il medico, cioè l’ingiusto licenziato. E la vicenda non si è
ancora conclusa perché il dottor della Ragione non si accontenta della somma erogata. Vuole
ottenere il doppio. Ma vediamo come stanno le cose. Dottor della Ragione a che punto è la sua
ultradecennale controversia con l’ ASL Salerno 1? Si è conclusa solo parzialmente, perché
dopo 24 anni di liti giudiziarie ed extra giudiziarie mi sono state liquidate le spettanze come
dipendente a tempo definito, mentre il mio rapporto di lavoro con l’ospedale di Cava de’ Tirreni
era a tempo pieno. E qual è la differenza? Una differenza sostanziosa, nel senso che a fronte di
più ore di lavoro corrisponde quasi il doppio dello stipendio. Vogliamo essere più precisi e
parlare un po’ di cifre? Certo, il commissario liquidatore dell’USL ha deliberato la somma di 636
milioni e 376mila320 lire per chiudere la mia vicenda, ritenendo così “di evitare ulteriori oneri”
(parole testuali del provvedimento) se la stessa fosse proseguita nel tempo.
Di questi soldi, 65 milioni sono stati versati agli enti previdenziali ed i restanti 571 al sottoscritto,
il quale ha dovuto pagare 26 milioni di oneri pensionistici e 110 milioni di acconto Irpef, senza
contare gli onorari degli avvocati difensori che in oltre 20 anni sono ammontati a circa 50
milioni, tutti rigorosamente senza ricevuta, a fronte dei quali la sentenza mi ha riconosciuto
appena 800mila lire per spese legali. Mi restano da pagare ancora altre cospicue quote di Irpef,
per cui credo mi resterà molto meno della metà di quanto mi è stato dato. Come si è giunti a
queste cifre? Interessi e rivalutazione monetaria hanno inciso per quasi il 70% nel determinare
la cifra finale. Ciò significa che questo ritardo, oltre ad aver danneggiato lei che ha dovuto
attendere anni, ha danneggiato anche la collettività, cioè tutti noi, facendo spendere centinaia di
milioni inutilmente?
Esatto: lo scellerato comportamento dilatorio dell’ASL ha comportato un danno consistente per
l’erario e se fossimo un Paese civile ed efficiente, se non la magistratura penale, almeno la
Corte dei conti si dovrebbe interessare della vicenda sanzionando severamente i responsabili,
colpendoli nel loro portafoglio. E’ contento che tutto si sia concluso? Non si è concluso proprio
niente. Mi è stata riconosciuta solo metà delle mie spettanze, per cui ho già instaurato tramite i
miei legali un “giudizio di ottemperanza” per recuperare le altre somme che mi spettano di
diritto. E non è finita. Anche quando mi saranno riconosciute tali differenze (si tratta di circa
mezzo miliardo, oltre ai contributi previdenziali!) resterà da definire la vicenda riguardante gli
anni dopo il 1992, a riguardo della quale, a conferma della proverbiale celerità della giustizia
italiana, deve ancora celebrarsi il giudizio di primo grado davanti al Tar di Salerno. Esiste pure
una seconda controversia? Certo, ma vorrei raccontarle tutto da principio.
Nel 1977 prestavo servizio come ginecologo presso l’ospedale di Cava de Tirreni. Iscrittomi ad
una seconda specializzazione in Chirurgia generale ed attraversando un periodo di salute
precaria, chiesi all’amministrazione un periodo di congedo senza retribuzione. Ma la risposta fu
negativa: premetto che l’allora direttore amministrativo Enrico Violante, che per inciso è da poco
ritornato alla sua scrivania di comando dopo una lunga peregrinante odissea, nutriva e nutre
tuttora nei miei riguardi un’implacabile quanto ingiustificata antipatia, che tra l’altro ho sempre
ricambiato. Si vociferava che fosse becco e che io avessi collaborato a renderlo tale. Il risultato,
per l’impegno di studio e di lavoro, fu l’ aggravarsi della mia ipertensione, di conseguenza ci
furono lunghi periodi di malattia con congedi sempre decisi dalle commissioni mediche, che più
volte mi sottoposero a controlli.
Nell’aprile del 1978, mentre in Parlamento si discuteva della legge sull’aborto, concessi al
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quotidiano La Stampa una intervista choc, nella quale dichiaravo candidamente di aver
praticato in due anni 14mila aborti. Sbattuta a nove colonne in prima pagina, la notizia, ripresa
con grande risalto da molti quotidiani e televisioni, determinò un’accesa discussione e contribuì
non poco all’approvazione in Parlamento di una regolamentazione più moderna della spinosa
questione. L’amministrazione dell’Usl, indignata, prese al volo l’occasione per licenziarmi,
nonostante fossi ammalato. Seguì l’ annullamento del provvedimento prima da parte del Tar e
poi del Consiglio di Stato. Non paga, l’Usl imbastì anche un’accusa di truffa davanti al Tribunale
di Salerno, procedimento che cadde miseramente e per il quale fui assolto con formula piena.
Perché fece quelle dichiarazioni? Per il mio mai sopito spirito libertario per il quale senza paura
mi batto da oltre 30 anni, sprezzante delle gravi conseguenze che spesso ho dovuto
sopportare. In quella occasione fece seguito un procedimento penale dal quale uscii assolto
dopo anni e subii anche un attentato terroristico da parte delle farneticanti squadracce di “Fede
e Libertà”, che fecero saltare in aria la mia Jaguar.
Con minacce e intimidazioni, soprattutto provenienti da alto loco, ho oramai imparato a
convivere. Come mai nel 1992 lei fu reintegrato nel servizio? Nel 1990 il Consiglio di Stato
confermò la sentenza del Tar, per cui l’ ospedale dopo varie tergiversazioni si vide costretto a
riassumermi. Risultando io malato per molti anni di ipertensione maligna, quelli dell’ASL
richiesero preliminarmente un’approfondita visita fiscale sperando di non dovermi più
riammettere in servizio. Invece nel corso della visita i sanitari rimasero meravigliati del mio
perfetto stato di salute e ancora più increduli nell’ apprendere che tali condizioni erano la
conseguenza di un mio pellegrinaggio a Lourdes.
Così furono costretti a riprendermi in servizio, ma del risarcimento economico dovutomi non se
ne vedeva ombra; l’amministrazione accampava le più diverse scuse per non pagare. Nel
frattempo misi in atto una sperimentazione riguardante una metodica per indurre l’aborto con
farmaci e non con interventi chirurgici, ottenendo un ampio consenso tra le pazienti che
cominciarono ad affluire sempre più numerose anche da comuni lontani. Apriti cielo. La
reazione fu violenta, dal primario e dal direttore sanitario fino ai politici e agli amministratori. Il
risultato fu un nuovo licenziamento avvenuto mentre, colpito da infarto, mi trovavo ricoverato
presso il centro di rianimazione del “Loreto mare” di Napoli. Nasce così la nuova controversia
che dopo circa 10 anni è ancora all’inizio. Dunque è dal 1992 che lei si è attivato per essere
rimborsato? Si, e ho tentato tutte le strade: vari giudizi di ottemperanza che si concludevano
con un nulla di fatto perché l’ASL, pure in presenza dell’ intimazione al pagamento, faceva
orecchie da mercante. Ed inoltre pure senza risultato fu la nomina di più di un commissario ad
acta, che teneva la pratica in mano per qualche anno, fino a quando, incassato l’onorario, non
decadeva dall’incarico.
Negli ultimi tempi scoraggiato ma non domo tentai un contatto diretto con l’amministrazione.
Macchè, trovai un invalicabile muro di gomma. Mi furono fatte poi alcune sorprendenti proposte,
pare dettate da una truffaldina direttiva regionale, di rinunciare ad interessi e rivalutazioni, cioè,
nel mio caso ultradecennale, al 70% circa delle spettanze. Trovai indecente una proposta
simile, per cui, dopo aver registrato alcune conversazioni telefoniche, ero deciso, confortato dal
parere del mio penalista, a presentare denuncia per estorsione. Alla fine desistetti e grazie
all’intervento, del tutto disinteressato, di un personaggio galattico sono riuscito anche se
parzialmente ad ottenere ciò che per 24 anni mi avevano negato. Può fare il nome di questa
persona che l’ha aiutata a sbloccare la vicenda con l’ASL? Si dice il peccato ma non il
peccatore, anche se in questo caso si tratta di un merito e di un meritevole; posso precisare
però che non si tratta di un politico.
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Quale conclusione può trarre oggi dopo tanti anni di ininterrotta battaglia? Dando appuntamento
ai figli ed ai nipoti fra qualche decennio per tirare le somme, consiglio a tutti di non cessare mai
di lottare per il riconoscimento di un proprio diritto: quanto più irto e difficile è il cammino tanto
più bella e gratificante è la vittoria(quando e se arriva) finale.
P.S. – In seguito ho ottenuto il restante risarcimento, ma sono ancora in attesa, dopo quasi 40
anni dall’inizio della controversia, del trattamento di fine rapporto, alias liquidazione.
Achille della Ragione
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